待到春暖花开时，我们再去江城
秦梦箫
（关于2019级人文实验班）
“爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏。千门万户曈曈日，总把新桃换旧符。”我喜欢新年，喜欢全家人欢聚时的笑脸，喜欢大快朵颐时的满足，喜欢街上张灯结彩的热闹，喜欢新一年的憧憬与向往。
庚子新年悄然而至，而我们没有了送别己亥年的不舍，没有了迎接庚子年的喜悦，只有对疫情的警惕和健康的担忧。
如果我们将时间的齿轮拨向110年前，也就是1910年，那时的哈尔滨是什么样子呢？
作为东三省的中心，清朝末年的哈尔滨是繁华发达的：近代城市雏形，国际性商埠，先后有33个国家的16万余侨民聚集这里，19个国家在此设领事馆。而此时的哈尔滨人无暇赞美城市，因为一场突如其来的疾病使整个东三省陷入了恐慌。
故事要从1910年10月25日讲起，满洲里有一家叫“魁升员”的客栈，住进了两位从俄国回来的中国矿工，他们突然发烧、咳血、身上出现紫红色的斑点，很快就死了。这也是一系列恐怖事情的开始：客栈里的服务人员、其他客人也出现了相同的症状，短短几天，千里之外的哈尔滨，也有人死于这种神秘疾病，不久，长春、沈阳也出现了同样的事情。
在东三省总督锡良向朝廷呈递的奏折里，他称东北疫情“如水泄地，似火燎原”。更重要的是，一旦疫情随着铁路和回乡过年的人群蔓延，那么，不只是一关之隔的北京，甚至整个中国都可能沦为疫区，后果不堪设想。
外国医者经过化验确定了这是鼠疫——一种肆虐欧洲近四个世纪的传染病。它更广为人知的名字叫黑死病，曾经使君士坦丁堡每天都有近万人死亡，凭一己之力使欧洲人均寿命减少十岁。
两个月来，清廷进退维谷，一方面不想让列强插手东北事务，另一方面担心疫情飞速蔓延、殃及整个王朝。此时已是1910年12月，一位名叫伍连德的年轻医生紧急入京。伍连德出生于马来亚槟榔屿，拥有剑桥大学医学博士学位，回国后担任天津陆军军医学堂副监督。清政府任命伍连德为东三省防鼠疫全权总医官，希望他能尽快扑灭鼠疫。伍连德逆流而上，带着助手赶去了疫情最为严重的哈尔滨傅家甸。或许，就连力荐他的外务部右丞相施肇基也没有想到，此事被后人称为“帝国最后的荣光”，此人被称为“国士无双”。
此前，西方专家一直致力于灭鼠行动，但解剖的老鼠身上并没有鼠疫杆菌。早于伍连德到达的姚医生也向他坦陈：傅家甸民居门窗紧闭、空气不流通，一人染病很快感染全家。再加上伍连德曾克服社会风俗和法律的障碍，解剖过一具因鼠疫而死的日本女人尸体。最终，伍连德认为，这次的鼠疫明显异于此前西方发生的鼠疫，可以通过人与人之间呼吸的飞沫传播。为了防止飞沫传染，伍连德设计了一种极其简单的口罩，只用两层纱布和一块吸水药棉组成，戴上它就可以隔离病患，成本极低。
但很多外国医生并不相信伍连德的发现，直到法国医生梅尼在没有戴这种口罩的情况下造访铁路医院6天后患鼠疫死亡，专家们才相信了这一判断。
1911年1月，战役终于全方位打响。
首先，从1月份开始，山海关、南满铁路、东清铁路、京津铁路陆续关闭。其次，伍连德将傅家甸分成四个区，各区分有白、红、黄、蓝4种不同证章，居民出行必须在左臂佩戴证章，并配有警力严格控制各区之间的来往。还设置搜查队、医生巡视各区，挨家挨户检查疫情，只要发现感染者就立即送到医院，隔离家属和接触者，并用生硫磺和石炭酸给房子消毒。另外，将诊病院分为疫症院、轻病院、疑似病院和防疫施医处几种，来安置病情不同的病人，他又向中东铁路公司借了1300节车厢作为临时隔离营，收容鼠疫患者家属接触者和疑似者，配有医生每日诊察，连续7天体温正常后可解除隔离。最后一项措施是焚尸，伍连德认为坟场里几千具等待开春冻土融化后下葬的尸体带有鼠疫杆菌，极易再次传播，因此他决定焚尸，历经重重困难，朝廷下旨准奏，整个东三省立即用同样的方法处理尸体。
终于，疫情出现了转机。
1911年3月1日，注定是一个要被铭记的日子。这一天，距离伍连德首次抵达哈尔滨仅仅67天。这一天，整整24个小时内，哈尔滨首次无一例死亡！
1911年4月23日，清政府宣布全面消除了东北鼠疫。伍连德先生也被国际医学联盟授予 “鼠疫斗士”称号。
2020年1月，一场新的战役也打响了。江城告急，湖北告急！全国各大医院纷纷派遣医疗队，北协和、南湘雅、东齐鲁、西华西，王牌医生齐聚武汉。在没有硝烟的战场上，一袭白衣便是战袍，医疗工作者与死神奋争，看不见的是刀光剑影，看得见的是一双双充满血丝的眸，一张张出院的笑脸。
疫情发生时，我们是惶恐的。毕竟，没有发现传染源、没有特效药、不知道是否会人传人，再加上疫情正逢中国人民最为重视的春节，人口流动量巨大，这些困难如何面对？
疫情就是命令，防控就是责任。中国人民骨子里的韧劲被充分发挥出来：党中央迅速成立应对疫情领导小组，雷神山、火神山医院又一次证明了中国速度，方舱医院的建设如火如荼，各省与湖北各市对口派驻多批医疗队，海内外华人侨胞纷纷想方设法将爱心物资运回国，基层党员带头守住第一道防线……截至2月14日24时，除湖北本地医疗工作者外，各地共派出217支医疗队，25666名医疗队员（不包括军队医疗队和队员）！
曾经，我遇到过一个问题：研究历史有什么用呢？作为一个历史系员工，我很难回答，但这次的疫情给了我一点启发——灯塔。我们何其幸运拥有那么多史料，又是何其幸运能够触摸千百年的沧桑，就像秦文医生在前线救治病人一样，我们有责任让下一代乃至世世代代知道，1910年的中国何其有幸遇到了伍连德先生，2020年的中国何其有幸遇到了钟南山院士。如果有一天旧日重演，他们的名字、经验、精神应该被人想起，应该激励着更多人前行。他们就是灯塔。
百年前的疫情在那种条件下都可以被消灭，今天的疫情一定也会被克服。一身白衣，悬壶济世，受命于危，术精岐黄。我们相信，在党中央的坚强领导下、在全国人民的共同努力下，疫情一定能被克服。
我们期待三月春光武大樱花的娇艳，春和景明黄鹤楼的古朴， 夜幕降临长江大桥的雄伟，待到春暖花开时，我们一定再去江城！
